记者不再归来
编者按：2019年10月7日，甘肃省甘南藏族自治州舟曲县融媒体中心记者陈文燕（32岁）、王彦辉（30岁）、闵江伟（23岁）等，在完毕曲告纳镇脱贫攻坚新闻采访回来县城途中，因所乘车辆坠入白龙江中，不幸罹难。10月27日，中共甘南州委追授陈文燕、王彦辉“全州优异共产党员”称谓。2019年11月4日，中共舟曲县委、舟曲县人民政府追授陈文燕、王彦辉、闵江伟“全县优异新闻作业者”称谓；11月4日，中共甘南州委、甘南州人民政府追授陈文燕、王彦辉、闵江伟“全州优异新闻作业者”称谓；11月7日，甘肃省新闻作业者协会追授陈文燕、王彦辉、闵江伟“全省优异新闻作业者”荣誉称谓。
记者不再归来
文|本刊记者彭姝疑
动身
10月7日早上，甘肃省甘南藏族自治州舟曲县融媒体中心记者王彦辉和妻子张林芳一同给一岁零六个月的儿子穿好衣服，说要早点出门。
王彦辉 供图：舟曲县委宣扬部
半个多月前，他分期付款买了一台2000多块钱的电动车。这关于每月将3000多元薪酬简直悉数用来还房贷的家庭来说是个大件儿，他现在现已还了500多块。
王彦辉原本不会骑电动车，一周前刚学会，但还不敢载着妻子。发起电动车时，王彦辉发现车没电了。单位在文广阔楼，离家并不远，他计划走路曩昔。
上午8时27分，他给妻子发了条微信，“记住告知娘把电动车的电拔了哦”。
本年中秋、国庆，甘南藏族自治州舟曲县融媒体中心的人都没放假。这一年是全县脱贫攻坚的摘帽收官年，正在进行县里终究的自检阶段。王彦辉和搭档闫文卓和杨葭辉担任《异地搬家助脱贫》专题片，计划去曲告纳镇拍照一些视频资料。
他们开了单位的公车，一辆七座的五菱宏光。陈文燕也和他们一同。
在朋友眼中，陈文燕是个 “对日子充满热情”的姑娘。会插花、煮各种养生茶，聊到明星时，说自己“喜爱张震，永久不变”，在朋友圈隔三岔五帮同学宣扬新开的烧烤店，给“美丽的心爱的世界无敌美少女干女儿”参与的舞蹈活动拉票。
陈文燕 供图：陈文燕友人
她前一天还在朋友圈里立了flag：“明日开端晨起跑步，朝九晚五，晚上dancing~”一年前报的舞蹈班，她最近耽误了四五节课。这一天又下乡，flag注定要倒了。几个月前，陈文燕发过一次在舞蹈班练舞的抖音，让猜“哪个是我，答对有奖。”视频里，她穿戴白色t恤、蓝色运动裤站在第一排，齐肩短发跟着动作一甩一甩。
甘南的秋季现已降临。陈文燕首要担任舟曲县融媒体中心官方抖音号和微信大众号的运营，想着趁这次在路上搜集一些秋景。
舟曲的天空有点阴沉。”这会儿正忙着拍照，他没多说，仅仅又吩咐了一句：“让娘把车上电拔了。”。
4个小时后，他在微信上记下来一个采访目标的姓名，随手发给了妻子。
这是王彦辉入职以来的习气。家里没有电脑，下乡回家等孩子睡了，他就开端手写稿子，第二天再去单位敲到电脑上。上一年他换了个新办法，在手机上写。大约是还没揣摩出来qq也能够给自己发音讯，他写完稿子就发到妻子的qq上保存，等到了单位再仿制下来。
在搭档眼里，这是个“话不多，厚道本分”的人。在家里也相同，“有啥事也不说出来”， 心境欠好的时分偶然抽根烟，也不让妻子看见。
3年前，王彦辉还在憨班乡政府当驻村干部时知道了小自己两岁的张林芳，留给妻子的形象是“个子不大，可是干啥都挺利索的，各方面都操心。”两人第二年结了婚，儿子出世后一同改了微信名，一个叫“美好，由于有你”，一个叫“美好，伴你生长”。
王彦辉在巴藏镇溪岭村采访大蒜工业 供图：舟曲县委宣扬部
这次下乡前一天，王彦辉穿戴一件新卫衣，一家三口去老城西街逛了逛，给儿子买了双鞋。几天前，妻子疼爱他没新衣服穿，发了这件卫衣和一双鞋的链接给他，他回了句“我得考虑”，终究只买了衣服，119块。这次下乡也没有穿。
下午5点05分，活儿干得差不多了。陈文燕在县融媒体中心的小群里发了两张图：三个男搭档在“党建引领促脱贫”的标志牌下面蹲成一排吃凉皮。半小时后，杨葭辉坐在车里啃鸡腿的相片一发到群里，炸出来一群表明仰慕的人。“我都没吃着肉。”闫文卓戏弄道。
假如依照平常，从曲告纳镇回到新城区大约需求两个小时。他们会到单位先送机器，采卡，赶稿子出来。新闻和专题片会在第二天晚上8点，准时出现在《舟曲新闻》中。
陈文燕现已和本年新入职的搭档杨智伟约好了一同吃饭。他俩正“密议”开一家小酒馆。杨智伟刚来时聊到这件事，两个人一拍即合。“你唱歌谣好听，你就驻唱，我来打理。”陈文燕这样计划着，她连姓名都想好了，叫“苏三酒馆”。
一个大学在重庆念的，一个在成都，两个人结业后回家都牵挂和朋友喝着梅子酒、桃花酿，听着歌谣的日子，而舟曲还没有一家酒馆。
王彦辉会再接再励地赶回家。要是平常不下乡的晚上，他常带着妻子和儿子出来散步散步。文广阔楼上有一个大屏幕，每天准时播映当天的《舟曲新闻》，他会拉着妻子到跟前去看：“啊，我的新闻出来了！”“啊，这儿没拍好……曝光有问题…… ”
这次他会像平常下乡相同，路上告知妻子自己几点到了哪里，大约几点到家，要去单位放机子，儿子水喝了没？药吃了没？屎拉得怎么样？“上班的时分心里想念着呢。”张林芳知道他操心，也常宽慰他，“你先去放机子吧。”就像一句吩咐准时吃饭相同的家常话。
而他和妻子的谈天界面，终究只停留在了那条作业信息上。
终究一条，10月8日正午11点16分，张林芳拨打了语音电话，页面上显现“对方无应答”。
路上
10月7日晚上9点多，舟曲县融媒体中心的冯枫接到一位朋友的电话，问她在哪，说“你们单位如同出事了，听说是事端。”一放下电话，冯枫立马打给了闵江伟。
单位里，她和闵江伟最熟。这个干事“攒劲”的23岁藏族男孩，加上实习期现已在这儿作业两年。刚开端人手不行时，他一向跟去偏僻的当地下乡，“就老是他。”冯枫之前一个人去拍资料在群里求助，闵江伟刚拍完一场会议，就赶曩昔帮她。
闵江伟 供图：舟曲县委宣扬部
拨曩昔的电话响了一声就被挂掉了。“大约在开会吧。”冯枫想，又去问其他搭档，没人知道详细怎么回事，直到深夜12点多，她又接到电话，问她：“江伟的电话打得通吗？乡上说车里还有一个人，叫闵江伟。”
事发前一天，刚从融媒体中心调到县委宣扬部的何柄江给闵江伟打电话，叫他一块吃饭，才知道他正下乡。“你们坐嘛，我在这看达玛姑娘呢。” 闵江伟说。
“达玛”，指的是博峪藏族传说中的汉族医仙。当天，舟曲县扶贫开发办公室建立的巡查督导小组抵达博峪镇展开脱贫攻坚检验，闵江伟随行拍照。这是离舟曲县城最远的城镇，开车单程需求五六个小时，当天无法往复。
这个“95后”的年青记者，由于不服气播新闻总是“依照一个套路来”，还在试着跟领导“反抗”。搭档见他有时拿了自认为不错的稿子上去审，成果被他们称为“老迈”的审稿人“拾掇了一顿回来”，还要发发牢骚。有时“老迈”拗不过他，“犟得很，按你的发！”年青人也能小胜一次。
两年前，闵江伟刚开端进台里实习，何柄江带他的时刻多，还记住他每次下乡回来把机子一放，“哎呀……”一声的姿态。年青记者里还有一个叫孙晓文，和闵江伟长得有点像，个头差不多，肤色一黑一白，两人一个“熊大”、一个“熊二”，合称“是非双熊”。
“熊大”指的是闵江伟。他原本不胖，下乡不少，午饭后咱们还会一同打羽毛球，却在单位越待越壮实。冯枫说他“你这朴实便是吃胖的，你看你这都胖成什么样了……”闵江伟也不气愤，回说，“这是福分呢。”
闵江伟在新闻现场 图：甘南头条
他从小被奶奶带大，父亲在外面打工，母亲在一个农家乐干活，奶奶胃欠好，每次治病都是他带着去。有时冯枫叫咱们一同吃饭，他都不去，要“回去给奶奶煮饭。”何柄江吃过这个小伙子自己揪面片、炒咸菜做的面片拌汤，觉得“做得还行，能吃。”
10月7日下午，闵江伟跟着县扶贫开发办公室副主任张小娟一同下到曲告纳镇，持续记载检验作业，然后两个人一同搭搭档们的“便车”回县城。
晚上8点多，何柄江收到音讯，立马赶到两水镇的两水大桥。此刻，桥上现已封闭，救援车在桥间架起了探照灯，下面是白浪滔滔的白龙江水。
舟曲县融媒体中心的男搭档们都现已先后抵达。这儿有两座桥平行延伸，之间目测相差两米多的间隔，是回舟曲的必经之地。其时载着张小娟、闵江伟、王彦辉、陈文燕、闫文卓、杨葭辉六个人的五菱宏光从曲告纳镇的丁字河口开出来，通过此处时冲进了两座桥间的缝隙，瞬间被白龙江水吞没。
此刻，正在半山腰坪定村老家的王彦辉父亲刚拾掇完苞谷，正在往架子上搭。他瞒着儿子去兰州打工，前两天才刚回来。“他说自己作业着呢，上了岁数不让（我）外面去了。”父亲想到儿子刚在新区买了房，是住宅公积金借款买的，“我的意思是我挣点儿自己够花，他的钱我就不要了。” 王彦辉父亲对《中国青年》杂志记者解说说。
父亲接到噩耗时正在搭的苞谷架，现在现已搭好 拍照：舟曲县委宣扬部 何柄江
一个月前，妻子张林芳在酒店找了点零活做，出事的当天晚上，她情不自禁地开端流眼泪。“那会儿心境也不知道咋的，感觉心里边急。”她还不知道老公出事了。
10月7日晚上8点40多，张林芳还在上班，接到一同干活的人递来电话。对方说：“状况不明，正在救人。”她身上没有一分钱，借了钱打车到县城。这之前她一向给王彦辉打电话，关机。“我还想着（他在）车里困了，不知道他在水里呢。”
晚上9点多，父亲接到儿媳张林芳的电话，说：“爸，在家呢。彦辉上班去坐的车产生事端了。”这句话一说，儿媳就哭开了，父亲“赶忙把门一拾掇”，往两水镇赶。“我以为是车碰到哪了。”他觉得“期望还大”，儿子或许是哪受伤了，“在医院里看看就好了。”
当天晚上，甘南州和武都市联合救援，从兰州调来的救援设备清晨抵达。何柄江陪着王彦辉的父亲在河滨守了一夜。
父亲没掉眼泪，一句话也不说，就要在现场等着。搭档们劝他回宾馆，他也不回。张林芳站在桥边，一向在哭，她想念着：“我和孩子都在家呢，王彦辉不行能不回来。他必定会回来的。”后来她站不住了，被舟曲县融媒体中心的人搀到救助车上吸了氧，送回了宾馆。
救援用了7地利刻。何柄江和几个男搭档在两水镇也待了七天，每天就两件事：一个是在宾馆里安慰家族，一个是心里放不下，从桥边一向走下去找，到下面水电站的闸口处，那里现已没有河滩。晚上睡不着了，再出来沿着河滨走一圈。
10月8日上午，张小娟、闵江伟、陈文燕的遗体被连续打捞上岸。10月15日下午，王彦辉、闫文卓的遗体也先后被找到。杨葭辉事发时游了出来，幸免于难。
白龙江没有理睬任何眼泪和祷告，汛期的江水把等候无限拉长，直到终究一丝期望崩断。
归来
事发第二天一早，正在家里养病的舟曲县融媒体中心副主任冯海明接到音讯。他赶到两水大桥，救援队还在救援，周围围观的大众越来越多，有人正议论着，“人现已没了”。他火气一会儿就上来了。“我就说不行能，我就朴实不相信。”
舟曲车辆坠江事端搜救现场 图：汹涌新闻
冯海明在舟曲做了10年记者。上一年7月12日，南峪乡突降暴雨引发泥石流，他和闫文卓为了赶灾情报告专题片，在修改室熬了四个通宵，饿了就吃泡面，形成胆汁反流引发肝衰竭，差点没抢救过来。
泥石流产生时，何柄江、王彦辉、闵江伟都在前哨。王彦辉原本前一天在曲告纳镇拍健康扶贫的新闻，晚上就联络不上了。“沟里边现已断掉了。”
第二天下午四点多，冯海明接到一个生疏号码的电话，是王彦辉借了乡民的手机，爬到一个山顶找到的信号。他把暴雨产生的画面、受灾状况都记载下来，带着两条新闻走着出了山谷，在第四地利赶了回来。
何柄江和闵江伟去了灾情最重的南峪乡。何柄江还记住他在车上把灯安好，机子用塑料袋裹起来，刚下车开了灯，就见走在前面的县长呼地一回身：“哎呀！往撤退往撤退！”
前面的路开裂悬空，近旁一棵大树轰的一声倒了下来。闵江伟在周围，书包里背着几瓶水、干粮和火腿肠，机子抱在怀里。整个部队边走着边用木板在一米深的泥浆里探着路，两个人一个拍灾情，一个跟伤员，直到第二天下午，泥石流中的两名罹难者被找到。
“由于咱们经历过很多场景，比这风险得多。山顶上人没走过的路，咱们都走过。风险是必定的，但还没有意外。”冯海明想起自己也曾被死神凝视过的时刻，回身对站在河滨等候的人们说，“狼牙山五壮士，跳崖了还有一位能生还。他们或许晕了，被老乡救出来，救到家里边……”
那时咱们都还抱着这样的期望，“后来一个个找见了，就……”冯海明不再说下去，两只手紧紧地攥在一同。
11月6日，一片安静的白龙江水 拍照：本刊记者 彭姝疑
舟曲县融媒体中心似乎一会儿空了。
杨智伟顶替了陈文燕的作业，在更新官方抖音号、修改微信大众号文章。新媒体渠道的账号都是陈文燕注册的，现在的微博账号还没找回来。
10月4日那天，杨智伟去拉尕山拍资料，路上拍了个小视频发在群里。车子开不上去了，正从一段盘山路上往回倒，一侧是山体，一侧是没有遮挡的山下，仅能容下一个车身的土路中心，深深地裂着一个巴掌宽的缝隙。
杨智伟还没来得及提示陈文燕发那次拍的拉尕山景色的抖音，就接到了她罹难的音讯。直到从两水镇回来时，那个说好跟自己一块开酒馆的“很有特性、很自在”的姑娘，就再也不见了。空办公桌上面摆着一排书，周围还有一小沓，里边有《千万人中遇见你》《董卿：做一个有才思的女子》……
十一之前，陈文燕请了两天假去深圳找同学玩。9月27日晚上，她拍了小视频发给杨智伟，视频里波浪正一浪一浪拍在沙滩上。同学现已回了重庆，“我非想来海滨”，她一个人在海滩上支了一顶白色的小帐子。
她在当天晚上发了一条朋友圈：夏天的惋惜必定会被秋风温顺化解。
4年前，陈文燕进入其时仍是“舟曲电视台”的融媒体中心，一下乡“啥都干”。搭档还记住她一个人抱着摄像机、肩上扛三脚架、腰里别一个话筒，跟咱们一同步行2个小时上山，蹲在地上就着“阿祥哥”榨菜吃馍馍。
陈文燕（左一）在新闻现场 供图：舟曲县委宣扬部
当年6月，《舟曲新闻》从每周一、三、五首播，二、四、六、日重播改成日播，开端重视民生新闻，整个台总共四五个记者，舟曲7个镇、12个乡、208个行政村有了动态都找他们。
“那时分实在是扛不住了。”老搭档回忆起一天最多要跑8条新闻的日子。直到2017年，电视台所属的舟曲县文明体育播送影视局开端招新人，一口气招上来7个。
其时何柄江担任报导应考的音讯，去考场拍照，形象中有个人坐在第一排，拿尺子逼着写字，心里疑惑，“一个小考试嘛，咋弄这么仔细？”这个人便是王彦辉。分数出来时，这张卷面规整、字体方正的卷子拿到了最高分。
王彦辉字写得好。这是每个知道他的人都会说到的事。在他的朋友圈里，除了妻子儿子和新闻链接，便是他练毛笔字的视频。每当春节，他和父亲写了对联会发给搭档，也会拿到集市上卖一些，补助家用。
此刻王彦辉的办公桌和出事前没有两样。两本作业笔记静静地摆在一侧，抽屉里整规整齐地放着各种资料、作业证、相机的电池，两个缄默沉静的三脚架在办公桌边，相互耷拉着脑袋。
他原本想着忙完国庆这几天后有歇息的时刻，在家看儿子，让父亲带母亲去兰州治病。母亲最近脖子上起了一个肿块。事发时，家里人都瞒着母亲，告知她“彦辉出了事端，插氧气呢。”母亲牵肠挂肚了几天，饭也不吃，终究得知儿子“没抢救过来”。
死后闵江伟的办公桌现已被搭档拾掇洁净，只剩下他一向养着的一株小盆栽和一个茶叶罐。
闵江伟的办公桌 拍照：中国青年杂志记者 彭姝疑
闵江伟喜爱喝茶，在办公室放了好几罐，哪个办公室没茶叶了还会来找他。这个风格有些像“老干部”的男孩，正在规划自己未来的人生。他快要订亲了，和女朋友在一同两年，仅仅想先等哥哥结了婚，自己再办。平常和何柄江闲聊起成家后的计划，闵江伟说要再“自己闯一闯”，多挣点钱，在老家盖一座新房子。
他的朋友圈设置了三天可见，头像是一个小和尚，下面的签名里写着：Each ferry has its own way home.（每艘渡轮都有自己的归途）
10月7日当天，也许是在车上。陈文燕修改了她的终究一条小视频发了抖音。那是一组图片，里边有她的家人、朋友、搭档……
伴奏里一个洒脱的女声唱着任贤齐的《天边》，她在配文里写道：曲终人未散。来日方长，把酒言欢。
责编：百宝
审校：刘晓
终审：愉泓
（来历：中国青年杂志）
告发/反应
相关文章
李嘉诚基金会续增持长江实业80万股
来历：观念地产新媒体观念地产网讯：12月8日，李嘉诚基金会于2020年12月2日、12月3日、12月4日及12月7日，以平均价每股42.9088港元、42.8385港元、43.0434港元及42.69...
冯德莱恩宣告新一届欧盟委员会团队提名名单，要害职位录用受重视
【环球时报归纳报导】德国电视一台17日报导称，冯德莱恩周二在法国斯特拉斯堡欧洲议会举办的新闻发布会上，宣告了她未来五年的欧盟委员会团队提名名单。名单上有27个欧盟成员国的政治家的姓名。当地时间2024...
鸿蒙版微信抖音将迎来系列更新
【鸿蒙版微信抖音将迎来系列更新】《科创板日报》20日讯，华为今天推出首款全面搭载鸿蒙操作系统 5(HarmonyOS 5)的手机HUAWEI Pura X。据泄漏，鸿蒙版微信3月底将上线“微信运动”、...
赵老四的小卖店不必叫“好运”了
「本文来历：北京青年报」记者/郭慧敏赵艳杰和她的小卖店在围着病床边打转的二十多年里，日子告知赵老四一件事：每逢要为雨停了振奋时，冰雹就会来。她想在家里开个小卖店，好歹赚点钱，姓名也想好了，叫“好运”，...
赴美世界游客数量大幅下滑
据榜首财经，美国商务部世界交易管理局（ITA）的最新数据显现，3月份赴美海外游客数量同比下降11.6%。占世界游客80%的西欧、亚洲和南美洲区域均呈现不同程度的下降。其间，来自西欧的旅客同比下降17....
上游夜雨丨老高：荣昌滋味
荣昌滋味老高重庆往西九十公里和成都向东二百四十公里的交汇处，有一个“海棠香国”，被誉为文明厚重之城。“全国海棠本无香，独荣昌海棠香扑鼻”，说的便是这儿——成渝区域双城经济圈的桥头堡、重庆荣昌区。我不止...