没有人想做这座英豪城市的“城市英豪”

liukang20241周前 (04-23)629吃瓜885

陈润/文

一

从2020年1月15日回武汉至今，我在武汉整整呆了24天。这是我自大学毕业以来在武汉呆得最久的一段时刻，也是自上一年家人搬回武汉陪同最长的一段日子，更是我人生至今最困难哀痛的一段年月。

悉数都因新式冠状病毒疫情而起，因深处武汉耳闻目睹而考虑深入，我试着从头了解生命和日子。在37岁这个年富力强的年岁遇上这样的危机，并籍此和自己对话，查询每个人在国难家愁中的体现，感触人道和人心，也算不枉这24天所遭受的磨难。

每一次严峻疫情、地震、洪涝等灾祸背面，都不只仅医学或地质、天然环境问题，而是整个社会生态、日子方法呈现系统性危机的照射。新式冠状病毒的彻底铲除和根绝重现，当然要靠科学技术和医疗手法的提高，但更需求推进社会系统变革和管理结构调整，需求国民本质的自我提高和行进。

在人生的37年里，我坚信实干兴邦而非多难兴邦。以我记事起的阅历为例：1998年夏天湖北大洪水，我在长江大堤填土装沙袋、找管涌，15岁的年岁在蚊蝇暴虐的工棚里守了一个月；2003年春天SARS病毒延伸，我在武汉的校园里每天靠教室熏醋、喝板蓝根抗击非典，一个月没有出校门；2008年新年南边雪灾，5月汶川地震，我在人生谷底北漂进京，拿出少得不幸的50多块钱积储捐往灾区，自愧于“天下兴亡，匹夫无能”；2012年玛雅预言人类末日并未成真，但2013年禽流感病毒仍是令人慌张失措，离当年汶川不远的芦山县地震灾情如5年前噩梦重演……

一个看似偶然的偶然浮出水面：我国每隔5年会拟定一次五年方案，并由此打开一轮宏观调控与转型晋级。与此一同，我国每隔5年左右会遭受一次灾祸危机（1998、2003、2008、2013、2020……），而且每一次宏观调控的时点与天然灾祸危机底子共同，也正是新政府换届的年份。内忧外患、推陈出新的困难叠加效应，对执政者来说都是不小的检测，不只需求才智和耐性，更需求气魄，需求为公民服务的崇奉和大德。

这种偶然绝非偶然，它恰恰验证一条真理：这国际仅有不变的便是改变本身。小到一个人、一项准则，大到一个国家、一套管理系统，假如不自省自查，不变革立异，就会死板患病，就会危机重重，就会呈现天灾人祸。名医治病始于疾病发生之前，名匠都选在天晴时修房顶，咱们一般所见勇士断腕、力挽狂澜的故事，都是在为贻误机遇的差错买单。没有英豪的年代才是最好的年代，不需求英豪的社会才是最好的社会。

昨日，朋友圈和群众号都在悼念祭拜一位本不应成为英豪的武汉眼科医师——李文亮。其实，他仅仅一位说真话的一般人罢了。

越是盛世，越需求说真话，听真话。

二

今日我还在梦想：2020年1月15日坐错高铁的插曲，是否是老天爷给我的某种好心暗示？

由于写企业史、企业家列传需求投入许多时刻采访、调研，我的作业需求常常出差，许多时分都赶在高铁发车、安检封闭的最终时刻挤上去，有惊无险完结旅程。1月15日上午，我拿着打印好的G517高铁凭据预备回武汉，赶在关门前最终一分钟上车。高铁渐渐开动，我十分困难找到座位，却发现一位大妈现已占座。我和她核对车票，她说不识字，儿子送她坐到这儿，让我自己核对。我发现车厢号、座位号、日期彻底相同，又气愤又不解，周围旅客提示我：“你坐错车了，这是G1577，你的票是G517。”

我定睛一看，真是我错了，急速说“对不住”，然后找到车厢衔接处用手机查询G1577的信息，发现前面几站和G517共同，仅仅结尾站到阜阳西而不是武汉。所以，我急速操作12306网站改签或退票，从头订票，看能否从阜阳西买票回武汉，或许中途下车再换乘新车。仅仅12306网站设置了同一时刻不能再买新车票的规矩，我打12306电话订票只需语音提示底子没有人工服务，一边操作一边诉苦12306的BUG。这时列车长走过来，听我道明原委，供给简便易行的处理方案：到保定站下车，然后等G517到来直接上车，对号入座安全回家。就这样，我有惊无险的换车成功，并失败乃成功之母学到新技能。这几年，咱们对手机和互联网依靠太多，求助时忽视身边专业人士的定见，交际时疏忽对身边至亲的关爱。

与我一同换车的还有一位因送人未及时下车的小伙子，他也在保定下车，然后到反方向搭车回来北京，老妈则一路向南。

当天下午17:40，我准时抵达武汉站，然后搭车回家，仓促给家人做了一顿晚饭，就拎着装满排骨汤的保温桶赶往医院。女儿现已住院一天，第二天预备做耳前瘘管手术，这个手术原本早该进行，只怕住院耽搁学习才拖到寒假。

我是湖北黄冈人，武汉肄业4年，2006年大学毕业南下广东，2008年到北京，到2019年北漂已11年。此刻，我面临孩子行将读小学的问题，尽管有房却无户口，考虑到将来初中、高中肄业困难等问题，而且我的爸爸妈妈也可以终年聚会，咱们在2019年9月举家迁往武汉。6年前我提早在武汉买了一套房，休养生息并不杂乱。从前困惑我三五年的挑选问题方便的解决，有时分恍然大悟不过一念之间。

究竟创业维艰，由于公司事务持续添加，规划不断扩大，我有必要据守北京单枪匹马。2019年与家人聚少离多，以至于有一次带女儿去医院治病，医师问孩子身高、体重、血型时我竟一问三不知，周围几位妈妈难以幻想的哄然大笑。

1月15日，武汉下着小雨，我在雨夜中习气性地前往家邻近的湖北省公民医院东院，住院部楼上楼下找遍都没有找到孩子，打电话给妻子，才知道我又摆了一次乌龙——跑错了医院，匆忙打车赶往武汉同济光谷医院。女儿碰头榜首句话就戏弄我是“猪爸爸”：“传闻你今日不只坐错了车，还跑错了医院，怎么搞的嘛？”

这一天，从高铁站到社区、街头，再到医院，武汉与从前并无两样：武汉站迎来送往的客流比肩接踵，社区的住所楼万家灯火，街头商铺人山人海、门庭若市，快递小哥骑着电动车冲刺一年中最繁忙的丰盈时节。医院的病房里一片吉祥，电视机里播放着新年前人们脍炙人口的节目和音乐，每个人都期望新年之前顺畅手术出院，健康迎候新年。除了医师护理，简直没有人戴口罩。

后来咱们知道，此刻的武汉、湖北乃至整个我国，正深处不期而至的瘟疫之中：2019年12月30日，武汉市卫健委发布紧急通知，称武汉市部分医疗机构接连呈现不明原因肺炎患者；31日，武汉市卫健委初次揭露通报，称已发现27例病例、其间7例病况严峻，其他病例病况安稳可控，“查询未发现显着人传人现象，未发现医务人员感染”；2020年新年榜首天，许多媒体会集报导华南海鲜批发市场休市整治的音讯，武汉市公安局则通报“已传唤8名违法人员，并依法进行了处理”，这8个人后来被网友称作“庚子八正人”，其间就包含李文亮。

直到2020年1月15日，武汉市卫健委的通报，仍然是无新增、无逝世，“没有发现清晰的人传人依据，全体可防可控。”在此期间，湖北省、武汉市省市两会按期有序举办，各界迎春晚会、年终表彰会盛大召开，几天后还呈现百步亭社区一年一度的万人聚餐的生动报导。这些如火如荼的年节活动，合作卫健委咬文嚼字的威望遣词，令武汉民众放松警觉，也令病毒暴虐延伸，咱们就这样错过了最佳的疫情防控期。

由于每天吃住都在医院，而且常常洗手，我在1月16日晚上摘下浪琴表，两天后它不再走动，时刻定格在1月18日2时13分18秒，今日仍然安静的躺在我书桌的抽屉里。我真的期望时刻可以停止，给所有人一次从头预备的时机，给犯错者一次赎罪检讨的时机，让无辜的人不必死去，不必逃离，不必担惊受怕，不必孑立苦楚。

由于，每一个新年团圆的日子，都花费了咱们一年的时刻去等候。

三

女儿的手术悉数顺畅，1月19日上午，护理换药时告知我，这两天就可以出院。在医院陪护的日子里，我每天用手机处理作业，偶然刷屏看信息。当天晚上8点左右，妻子微信发给我一张截图，某个群里有人泄漏，我家邻近的湖北省公民医院东院，收治了4位“冠性新病毒”患者，或许是咱们对新病毒还不了解，连病毒名词都写错了。

1月20日上午，妻子再次给我发微信，说武汉病毒肺炎如同很严峻，要不要撤销大年初二回娘家的高铁票。我并没有满足警觉，告知她看状况等明日碰头再说，而且共享第二天女儿将出院的好音讯。

当天下午，临床的小哥俩之中的哥哥治好出院，换成一位60多岁的老大爷入住。大爷从黄冈蕲春医院转到武汉，应该是肺部疾病，呼吸短促困难，每隔几秒钟就大声喘气，随同接二连三的咳嗽和吐痰，说话时只需口气没有声响。此刻我心里特别惊惧，大白天就赶忙把床帘拉起来做粗豪阻隔。晚上大爷做完手术回到病房，喉管处包着纱布，仍然不断的咳嗽吐痰，父亲说当年伯父便是相似的病况摧残而逝世，假如放到今日，做完手术就有救了。

也便是在这天晚上，我从手机看到一个久别的身影，钟南山院士时隔17年再次铿锵发声，在央视劝诫观众：有“人传人”现象，有医务人员感染，提示群众戴口罩，没有特别状况不要去武汉。

我看完不由得吼了一声“我操！”，随后，我看到新华社发布音讯，国家领导人对新冠病毒疫情作出重要指示，此刻我才惊魂未定的意识到，新冠病毒疫情的局势已十万火急，特别严峻。

这天晚上，我躺在从医院租赁的狭隘帆布行军床上，随同身旁老大爷无休无止的咳嗽声，脑海里翻涌起2003年抗击非典的情形，一夜无眠。我暗自下决心，不论明日医师怎么叮咛，我一定要处理出院手续，赶忙回家。

1月21日上午，主治医师告知我正午可以处理出院，我赶忙拾掇住院物品，预备结算单据。从医院下楼的时分，我发现一夜之间戴口罩的人忽然添加，从之前约不到3%添加到30%。我在同济光谷医院地铁口的药店买了一包口罩，10只装16.5元，赶忙抽出一只戴上。回到住院部，我发现管电梯的大姐也戴上了口罩，电梯停到9楼时，大姐悄然对我说：“我现在最怕9楼有人上下电梯，呼吸科黑（吓）死人！”到10楼大门处，保安大哥开端拿额温枪测体温，并夸奖“年轻人比老头们合作得多”。这些都是一夜之间的改变，只需官方让信息揭露通明，老百姓的智商、经历和执行力不会差。

我发信息让妻子撤销了大年初二回娘家的方案，一同也撤销了让爸爸妈妈初二回黄冈老家的方案。一个多月之前，80多岁的外婆与世长辞，依照老家传统，大年初二这天要举办盛大的祭拜仪式，不过老家的舅舅正考虑撤销。过了几分钟，武汉的舅舅打电话告知我：“鉴于当时疫情局势严峻，原定于腊月二十八晚上的家庭聚餐撤销。”我当场拥护这个决议，到今日都特别感谢！

临出院之前，我和女儿同病友道别，祝咱们早日康复，尽量提早出院。一位比咱们来得早几天的父亲憋不住了，烦躁无法的说道：没办法啊！现在医院最风险，我看手机上病毒肺炎现已死了好几个了！

正午从医院出来的时分，戴口罩的人现已到达70%。我像平常相同打了一辆滴滴，司机并未戴口罩，并神秘兮兮的告知我，他刚拉了一位某闻名医院的护理长：“传闻这个病毒比非典还凶猛些，今日有些司机现已不乐意出来，估量过两天你更欠好打车了。”

我说：“你抓住这两天多跑几趟，好好珍惜身体，把口罩戴到。为自己也是为乘客考虑，说不定明日你不戴口罩就没人敢坐你的车。”

或许是我的直话惹司机气愤了，他不以为然地说：“人家护理长说了，防备这种病毒主要靠本身免疫力，再便是要歇息好，我觉得戴口罩起不到什么效果。我身体好得很，曾经外套拉链都不必拉，风里来雨里去，今日还特别把拉链拉上了。”

要是在平常我就哼哼哈哈祝愿他搪塞曩昔，今日我决议批判他一顿：“我刚从医院出来，知道健康有多重要。你也是上有老下有小，要养家糊口，假如中招了，新年黄金期你一分钱都赚不到。你每天接送的都是跟医院打交道的人，最简单感染病毒细菌，其间80%都是经过口水飞沫传达，口罩能起到大效果。你再犹疑，明日连口罩都买不到。”

大哥或许是听进去了我的话，一再表示等会儿就去找当地买口罩。我下车的时分还不忘提示他：一定要戴口罩。

到小区门口，我才忽然发现，对面的商业街上新开了一家门面不小的野味餐厅，不过看起来现已关门歇业好几天了。

四

其实，湖北人没有吃野味的传统，最少我从小到大及在武汉肄业期间都没有吃过，这或许是近几年暴发户之间鼓起的粗俗的饮食潮流。每当冬季，湖北人独爱的仍然各种鱼类、排骨煨藕汤、红菜薹等。

回家的感觉真好。女儿出院之后，一家人聚会其乐融融，我每天最大的趣味便是在厨房煮饭。女儿自由自在的看动画片《猫和老鼠》，六岁半都能看懂美国人幻想力背面的各种梗，我隔着书房的门，都能听到她不时宣告格格的笑声。除了添加口罩防护，日子悉数如常，在京东订货的波士顿大龙虾和梭子蟹、黑虎虾能按期到货，北京顺丰快递的图书能准时抵达。

1月23日上午十点，武汉宣告封城，高铁、机场封闭，公交、地铁、轮渡等公共交通停运。我心里忽然感到无限悲惨，这得面临多么危险的状况、需求多大的勇气才干做出如此决议，古人背水一战也莫过于此。这意味着不论是否乐意，不论疫情怎么延伸，状况多么糟糕，武汉人都要为全省、全国公民做出献身，这才是生死检测。钟南山后来承受采访说到武汉的时分，呜咽着说“武汉是一座英豪的城市”，然后热泪盈眶，我能懂得这句话背面藏着千斤重的杂乱心境，能了解他的泪水中闪耀着的人道的光芒。

从下午开端，街上的车辆、行人忽然削减，武汉有1400万人，后来周先旺市长说有500万人脱离武汉。我成为900万分之一，与其他留下来的人相同，按方案囤积新年物资，预备一顿丰富的年夜饭。我在某个活跃度极高的群里与咱们约好，鼓舞岁除晚上晒年夜饭相片，隔着屏幕一同新年。

1月24日上午，父亲有些牵挂故土的人和事，对我嘀咕说：在武汉新年一点儿年味都没有，仍是老家热烈一些。

我告知他：本年状况特别，病毒性肺炎凶猛得很，老家人没有约束力，随意性强，并不交锋汉安全。宗族群里现已打了招待：本年通通视频拜年、电话拜年，不串门，不聚餐。

父亲不太信任：近邻刘家湾的龙灯本年总要玩吧？村庄有老传统，玩龙灯要么不玩，要玩就三年玩上岸，不能中止！

我打断说：那更不消说得，必定玩不成，串门儿都不可！

父亲又问：那怕做不到吧？那个谁家的麻将铺儿年年岁除打牌到天亮，好几桌都围满了人，他们忍得住？

我说：这不是儿戏！你从今日开端也不要出门打牌了。

父亲回到武汉之后，常常和小区里的老头们斗地主、打麻将，我劝了许屡次都杯水车薪。他干了几十年村干部，享有许多年看报纸、杂志的特权，算得上村里音讯灵通的威望人士。现在移动互联网年代，他不会玩手机，承受信息全赖新闻联播、湖北新闻，现已掉队于年代。我忧虑他不听劝，开端给他读手机里的音讯，半吓半哄。

晚上七点多钟，我的微信群开端接连有人晒年夜饭。忽然，一位朋友晒出和家人在高速服务区吃拉面的相片，并敲出一句话：我的年夜饭。我戏弄这是本群最破旧的年夜饭，他回复说：没办法，疫情严峻程度超出幻想，连夜带家人从浠水上高速回深圳。然后他私信语音告知我：你也赶忙脱离吧，传闻武汉有X万人感染。官方当天通报数字是29省（区、市）新增确诊病例444例，新增逝世患者16例。数以万计关于我来说是个天文数字，我敬佩他对家人担任的勇气，仰慕他能及时脱身，祝愿他一路安全！从第二天起，湖北各城市都接连封城，后知后觉的人心境无比沉重。

这是我此生最难以下咽的一顿年夜饭。我与父亲喝了几杯酒，说了些祝愿的话，议论了2020年的家庭方案，然后不由得翻看手机。微信群里现已流传出各种患者得不到救治、医患关系严重、医师心思溃散声泪俱下的视频，我如鲠在喉，特别心酸。8点整，女儿期盼已久的春晚准时播出，节目越欢喜，我心里越伤心，歌舞升平的场景，在人命关天的灾祸面前显得特别挖苦，可又不能要求全国公民不新年。9点多钟的时分，当我看到在疫情一线的医护人员吃泡面当年夜饭的相片，心里的悲愤无以加复，这些英豪冒着生命风险在抢救生命，后勤保障部分连一口热饭热菜都没有供给。

回想起疫情期间各种糟糕的应对办法，我慨叹武汉与一线城市的管理水平相距甚远，上一年武汉举办了国际军运会，消耗巨资打造的昌盛一夜散失，看来我的家园还有很长一段路要走。

这一夜特别伤心，不想发朋友圈，不想写文章，不想做任何事，多少次打出的文字又悉数删去。这段时刻，灾祸面前的众生百态让我感到特别失望。微信群里，各种平常从不讲话的人开端刷屏似的分布流言，似乎十分困难把握真理拿到绝密音讯要显示存在感；还有些人趁机宣泄不满，把个人一整年的丢失抑郁归因于社会；另一些人高举正能量大旗不让人说话，恰似手握胶布随时封口。悉数都恰似无限循环，人们与曾经每一次灾祸中体现彻底相同，除了传达介质改变，没有任何行进。咱们仍然缺少坦白担责的官员，缺少独立考虑的个别，缺少这个年代应有的良知和温暖。

不过，也有些朋友让我敬佩、欢喜，他们平常在群里言辞尖锐、狗仗人势，乃至对社会现状提出批判定见，这段时期却不见踪迹。后来我才知道，咱们静静组成微信群，为家园征集物资捐款，新年调拨的物资总数超越千万元，行胜于言，大爱无声。

我五味杂陈，不忍睡去，就这样坐在沙发前，像木头相同坐立到清晨，心里比窗外的北风还要冰凉。

五

1月25日，大年初一，早上九点，我被北京打来的电话惊醒。原以为是哪位朋友电话拜年，成果是我在北京住所地点的居委会打来的电话，问询我新年在哪里过、预备何时回京，叮咛做好阻隔防护。我挺慨叹，北漂十多年，总算感触到来自首都的关心，体会到作为湖北人的特别待遇。我抚躬自问，十多年来从未给首都公民添乱，连坐地铁都是错峰出行。

湖北人的待遇正在全所未有的恶化，微博上开端呈现戏弄乃至谩骂湖北人的段子、视频，与湖北接壤的省市开端呈现封路、断路办法，各大城市呈现清查湖北人、驱赶湖北车的现象。我心里特别愤激，某天发了一条朋友圈：

“旧日九头鸟，现在过街鼠。

我在武汉，疫灾当时，我支撑全国公民防住湖北同胞。

打篮球的人都知道，最好的防卫是进攻。

湖北医护人员、一般民众正封城作战，古语云背水一战也不过如此吧？

举国防卫，湖北进攻！

欢迎助攻，轻视互喷！”

初一上午，我挨个给宗族老一辈电话拜年，后辈们则在微信群里相互祝愿。远在深圳的表弟没有回家新年，他在群里提示亲人不要出门、留意防护，我回复他：“是的，幸亏你没回来！”他回了一条：“其实心里很惋惜，出这种事的时分，没和爸爸妈妈在一同。”我不知怎么回复才好，想起前几天在高铁遇到的误车返京的年轻人，以及被我误认为抢座的母亲之子，假如这个新年他们都没有和爸爸妈妈在一同，会不会悔恨惋惜？

1月26日上午，初二，我开端在公司群里布置长途作业的规章准则，并作出2月份不降薪、不裁人、不打卡、不坐班的许诺，鼓舞咱们呆在地点城市不要折腾，宅在家里开端作业。为此，我调整了2020年公司薪酬查核系统和激励机制，整体原则是职工收入比2019年添加30%以上。四天之后，公司开端以网络作业、电话会议的方法正常作业，每个人精力饱满的投入作业，共克时艰，当我看到每个了解的名字背面传来了解的声响，心里感动而温暖。全公司除了我在武汉之外，其他人都不在湖北，有些人已提早返京，抢着跑到作业室去浇花，然后在群里问询：是不是谁现已浇过水了？花盆湿润，花开正艳。

正如我所忧虑的那样，老家黄冈疫情日渐严峻，逐渐涣散成仅次于武汉的第二严峻城市。微信群里，仍然可以看到老乡们串门拜年、打牌聚餐的视频，武汉人有“不服周”“不信邪”的口头禅，意思是老子天下榜首，褒义来看具有敢为人先、勇争榜首的精力，这次在疫情面前却吃尽苦头。我的家园浠水是闻一多的故土，骨头硬、脾气倔，否则也不会有义愤填膺的《最终一次讲演》，交锋汉人有过之而无不及，再加上经济落后、医疗资源匮乏，状况特别糟糕。我心想，国难当头，无处可逃，也无需逃。

比疫情更糟糕的是家园官员的体现，省长开发布会接连三次念错数据，省委书记答记者问答非所问自说自话，市卫计委唐主任面临督导组一问三不知丑态百出，就连家园退休干部写的一首赞美诗，都被自媒体大号挖苦戏弄到百万+阅览量。

父亲当然看不到这些网络信息，他无聊的时分就给老家亲戚朋友打电话，当传闻咱们还在打牌、拜年的时分，心里痒得不得了。初六下午，他单独出门，半响未归，也没有带手机，我心里又急又气，到晚上六点多他回家吃饭，才欠好意思开口说“和几个老头儿打牌去了”我不由得对他大声吼了半响，批判他拿一家老小的生命安危当儿戏。他默不作声，我有些自责，仍是平常跟他谈天少了，所以把家里电视机刷剧调成《村庄爱情》形式。

仍是有一些作业让我感到温暖，比方我在朋友圈、群众号里欢喜发现，我服务过的企业客户华润、招商局、美的、戴尔我国、卓尔等纷繁对湖北解囊相助，心里充溢感谢之情。尤其是当得知16省市一省包一市对口援助湖北，山东省对口黄冈市，山东公民以“抄家式”的爱心驰援家园黄冈，我心里有一种莫名的自我感动。曩昔一年，我带领作家团队为三家山东企业写企业史，超越一半的时刻都在山东驻守或出差，这大概是冥冥中的缘分，未来更应当全力报答鲁商，贡献山东！

在这里应当特别提及卓尔董事长、湖北首富阎志。阎总也是咱们黄冈人，2014年因写作卓尔企业史结缘，2019年3月《卓尔的故事：我国民营企业发展和转型样本》出书。2020年新冠病毒疫情期间，他用短短6天时刻在全球收购了300万个医用口罩、30万只N95口罩、近30万件防护服、32000副护目镜，用4架专机运回武汉。我知道他已将部分物资捐献给家园黄冈，但仍然在2月1日微信恳求他援助我的老家浠水，一天之后，他回复说：“前次送了些急需物资到浠水，今日再送1台呼吸机、口罩10000个。”

还有一位素未谋面的家园孤寡老人让我感动落泪。前几天，在北京的浠水老乡安排捐款，预备购买一批医疗急缺物资送回老家的医院。一位名叫艾木球的老大爷在老家听村干部说起这件事，专门打电话给北京的安排者之一毕缩启要求捐款。毕缩启有心，用电话录下这段乡音对话：

简略了解状况之后，毕缩启问：老哥儿，你预备捐好多儿？

艾木球答：我预备交1000块钱，用微信转给你。

毕缩启疼爱道：唉呢！老哥呢！你自家也缺钱，把钱留到，莫都捐了。

艾木球信口开河：国家有我，我有国家。国家有难，责无旁贷。这没有办法。

毕缩启有点呜咽：老哥，我很感动啊老哥！

艾木球说：我看到电视在播，我心里好酸啊！

毕缩启：谢谢啊老哥！我眼泪要出来了！

这便是咱们心爱的家园人，一位不管本身境况为国解难的孤寡老人。与某些达官尊贵比较，咱们很简单分得清谁尊贵、谁卑微。民意是最大的政治，正义是最强的力气。有这样的公民，国家怎能不强壮，病毒何愁不散失？

六

2月2日，依照原方案我本该乘高铁回来北京作业。可现在高铁、飞机现已停运，而且康复的日子遥遥无期。一些赶在封城之前脱离湖北的朋友，开端在微信群沟通阻隔日常，在朋友圈共享阻隔故事，每个人都不简单，逃离的成果是无法逃离，仅仅换一座城市从头面临。

每天清晨醒来榜首件事，便是检查全国、湖北、武汉、黄冈、浠水的新增病例、逝世病例、治好病例的状况，单调的数据写满哀痛，每一个数据背面都意味着一个生命的生死存亡，一个家庭的悲欢离合，还有为之竭尽全力的医护作业者的福寿健康，触动着亿万颗国人的心。武汉女作家方方说：“年代的一粒灰，落在个人那里，或许便是一座山。”

甭说一座山，就算是新冠病毒疫情的一粒尘埃，就足以让整个家庭寝食难安。

2月5日下午，妻子开端低烧，在37-37.6度之间徜徉。发烧之前，她曾戴口罩到楼下取快递，到超市拿蔬菜。

爸爸妈妈慌张失措，乃至有些抱怨：怎么办？叫你平常多穿衣服不听话！

妻子有些茫然：要不要打电话给居委会，需不需求自我阻隔起来？

我也忧虑，但宽慰说：先查询，明日再说，究竟除了你，家人都没事。

那天晚上，一家人草草吃晚饭，早早入眠，心里坐卧不安。

2月6日早上，她开端拉肚子，而且感觉浑身酸痛，然后百度查找各种新冠病毒症状，越看越慌张。我认为有必要去医院看看，她就开端联络居委会、社区、物业，并未收到有用答复。由于家邻近的湖北省公民医院东院已成为新冠肺炎患者定点医院，咱们只好驾车前往1.3公里外的社区医院。

天空飘着细雨，春风透着冬寒，街上见不到人，也很少有车。咱们渐渐前行，从未觉得路途如此广大，心里也从未这样孑立失望。我现已快十天没有出小区门了，似乎有一个世纪那么长，满眼都物是人非，我好怀念堵车的日子，想看到一群不守规矩的人闯红灯“我国式过马路”，想听到没有本质的市民用武汉腔骂一句“个斑马养的”。

武汉从没有像今日这么安静过。从2002年9月初识武汉，我印象中这座城市就像个脾气火爆、风格干练、心直口快、喜爱热烈的疯丫头，假如忽然静下来，必定会有一场翻天覆地的大迸发。现在，她生了一场大病，只能安静疗伤，沉积过往，康复之后，一定会迎来胜过往日的美丽容貌。

妻子也是一位患病的姑娘，发着低烧，我倒期望她是一场伤风。

咱们从未去过社区医院，人不算多，医务人员都穿戴防护服，戴着护目镜和口罩。咱们先在门口外具体挂号住址、身份证号、手机号和家庭每个人的名字，而且用温度计测体温。随后再到分诊台领病历本，就直接前往发热门诊，查血、拍肺部CT，之后就进入绵长等候。

大厅的长椅上涣散坐着十来个病患及家族，每个人都焦虑严重，空气中弥漫着消毒水的滋味，每一声咳嗽都似乎开释魔咒，令人生畏。